SARA MASSA
BIO
PT Sara Massa (São Miguel, 2002) é uma artista visual multidisciplinar que explora a transformação de referências enraizadas na experiência insular em narrativas ambíguas e ficcionais. Através de uma linguagem que cruza a sátira e o humor, a artista procura desconstruir as fronteiras entre a verdade e a mentira. Em 2024, concluiu a licenciatura em Arte e Multimédia na Faculdade de Belas-Artes, em Lisboa, onde vive e trabalha atualmente. Em 2024, concluiu a licenciatura em Arte e Multimédia na Faculdade de Belas-Artes, em Lisboa, onde vive e trabalha atualmente. Entre as suas exposições, destacam-se “Sorry I can’t be there” (A Homem Mau, Lisboa, 2026); “And wait, and wait, and wait” (Fundação Leal Rios, 2026); “Microcosmos” (Espaço Cultural Mercês, Lisboa, 2026); “Bienal JOV’ARTE” (Galeria Municipal Vieira da Silva, Loures, 2025); “FUSO Open Call” (MAAT, Lisboa, 2025) e “Quatro Quatro” (Arquipélago - Centro de Artes Contemporâneas, 2021).
EN Sara Massa (São Miguel, 2002) is a multidisciplinary visual artist who explores the transformation of references rooted in the island experience into ambiguous and fictional narratives. Through a language that blends satire and humor, the artist seeks to deconstruct the boundaries between truth and falsehood. In 2024, she earned her bachelor’s degree in Art and Multimedia from the Faculty of Fine Arts in Lisbon, where she currently lives and works. In 2024, she earned her bachelor’s degree in Art and Multimedia from the Faculty of Fine Arts in Lisbon, where she currently lives and works. Notable among her exhibitions are “Sorry I can’t be there” (A Homem Mau, Lisbon, 2026); “And wait, and wait, and wait” (Leal Rios Foundation, 2026); “Microcosmos” (Mercês Cultural Space, Lisbon, 2026); “JOV’ARTE Biennial” (Vieira da Silva Municipal Gallery, Loures, 2025); “FUSO Open Call” (MAAT, Lisbon, 2025) and “Quatro Quatro” (Arquipélago - Center of Contemporary Arts, São Miguel, 2021).
CONTACTS
EXPOSIÇÕES INDIVIDUAIS
And wait, and wait, and wait
02/07/26 - 24/10/26
Project Room • Guest Young Artist
Fundação Leal Rios
Rua do Centro Cultural 17-B, Lisboa
Com curadoria e texto de Sara Leichsenring
Peças/Artworks
1’32’’
Vídeo HD, som
PT
De tantas ideias entre as muitas seria reformular o papel da mulher. Não é combater o preconceito, é criar o conceito. As ideias que nunca viram luz são todas as que podiam fazer parte desse novo conceito.
EN
Among the many ideas, one would be to redefine the role of women. It’s not about fighting prejudice; it’s about creating the concept. The ideas that never saw the light of day are all those that could be part of this new concept.
3’24’’
Vídeo HD, som
PT
Sigo numa jornada de conduzir uma manada de vacas com o objetivo de alcançá-las fisicamente. A duração dessa busca coincide com o tempo necessário para que um bezerro recém-nascido se erga e procure o úbere da mãe para se alimentar. Duas delas fugiram para muito, muito longe. Conduzi-as até a um desespero por espaço, um medo irreversível por quem as possui.
EN
I find myself on a journey to herd a group of cows, with the goal of physically reaching them. The duration of this search coincides with the time it takes for a newborn calf to stand up and seek out its mother’s udder to feed. Two of them have run away very, very far. I have driven them to a desperation for space, an irreversible fear of those who own them.
2’38’’
Vídeo HD, som
PT
Filhos dos mesmos progenitores, pedi-te para nunca mais brincar sozinha. Em cada salto salta também o medo pelo seu crescimento. O meu maior desejo está à distância de um túnel de viagem no tempo. Ao atravessar o túnel de avião inicia-se um processo de pausa em relação ao desenvolvimento de quem deixei. Na verdade, ver-te saltar só me dá medo de te ver cair.
EN
Fom the same parents, I wished for you to never play alone again. With every jump, the fear of you growing up comes along. My greatest wish is just a time-travel tunnel away. As I cross the tunnel by plane, a pause in the development of the person I left behind begins. In truth, watching you jump only makes me afraid of seeing you fall.
7’
Vídeo HD, som
PT
Uma saia sem corpo consegue ser tão leve, quando vestida depende de números para servir aos olhos de quem não a veste. As mulheres não podiam usar calças, nem mostrar os joelhos ao usar saia, se o fizessem eram indecentes. Antes das aulas, as saias eram medidas e não podiam ser mais curtas do que três dedos abaixo do joelho. Delimito o baldio com a medida do tamanho das bainhas da decência.
EN
A skirt without a body can be so light but when worn, it depends on numbers to meet the standards of those who aren’t wearing it. Women weren’t allowed to wear pants, nor could they show their knees when wearing a skirt; if they did, they were considered indecent. Before classes began, skirts were measured and couldn’t be shorter than three fingers below the knee. This indecency is transformed into a new piece. I delimit the unclaimed land with the new size of the hems of decency.
5’49’’
Vídeo HD, som
PT
Entre a repetida rotina de procriar, comer e defecar faz-se uma descontinuação desta fazendo do seu espaço habitual, um espaço cuja principal ação é a observação. A adaptação a esta rotina constante torna qualquer interferência assustadora. Numa tentativa de comunicação com quem repete a mesma refeição até morrer percebemos o quão perto estão de nós. O som apegado a essa rotina causticante ensurdece quem a observa, mas é silêncio para quem faz parte dela. Se elas não conhecem a liberdade, precisam dela mesma?
EN
Amid the repetitive routine of breeding, eating, and defecating, a break from this routine occurs, transforming their usual space into one where observation is the primary activity. Adaptation to this constant routine makes any interference frightening. In an attempt to communicate with those who repeat the same meal until they die, we realize just how close they are to us. The sound attached to this grueling routine deafens those who observe it, but it is silence for those who are part of it. If they do not know freedom, do they need it?
1’37’’
Vídeo HD, som
PT
Assisto a guerras sem poder intervir, encontro-me numa sala de espera impotente, pendente em tensão na primeira arma criada pelo Homem.
EN
I watch wars unfold without being able to intervene, I find myself in a waiting room, powerless, suspended in tension within the first weapon created by humankind.
Nota curatorial/Curator's note
PT Uma pausa, uma sala de espera, um percurso interrompido, um, ou três, (des)compassos de intervalo. Através de uma imagética ancorada ao pasto açoriano, Sara Massa convoca uma relação simultaneamente íntima e de resistência com o isolamento insular, a deslocação e a impotência. Entre o compasso, que marca e sustém o tempo, e o descompasso, que o interrompe, desestabiliza e desvia, a coleção de seis vídeos apresentada na exposição And wait, and wait, and wait, na Project Room • Guest Young Artist, propõe uma condição de espera e de provocação.
A experiência insular não surge apenas como contexto geográfico, mas como condição temporal. O isolamento e a distância produzem uma perceção do tempo onde a espera deixa de ser exceção, para se tornar uma forma de habitar o quotidiano. É nesse ritmo próprio que as ações propostas por Sara Massa cruzam forças incontornáveis, tais como o isolamento, a distância, o crescimento, e as convenções sociais. Entre o desejo de agir e os limites da ação, os vídeos evidenciam situações onde a experiência se constrói na impossibilidade de intervir plenamente. Esta dimensão ecoa as reflexões de Camus (Le mythe de Sisyphe, 1942), para quem o absurdo emerge do confronto entre a necessidade humana de atribuir sentido e a indiferença do mundo. Tal como Sísifo[1], condenado a uma tarefa interminável, as figuras que habitam estas obras prolongam ações performativas, deslocando a atenção do resultado para a duração. Estas ideias são particularmente pertinentes nas obras “Waiting for war to end”, no qual a espera se torna numa observação suspensa perante um conflito ativo, “Proibido tocar na vaca”, que aborda a proximidade e a falta de intervenção, e “Do not disturb”, onde a repetição configura o quotidiano e no qual a observação substitui a ação. Entre movimentos aparentemente simples e prolongados, as obras oscilam em torno da tentativa de habitar um centro e a experiência do vazio. Afastando-se de uma lógica narrativa tradicional, acentuada pela ausência da palavra, privilegia-se uma experiência assente na própria duração do gesto. É nessa relação que a suspensão do tempo se torna uma forma de observar, habitar e desafiar a ordem estabelecida. Mais que narrativas, ou temáticas comuns, estas obras apresentam também formas subtis de resistência, conformidade e desajuste. Cada vídeo afirma-se como uma unidade autónoma, mas prolonga-se no seu diálogo com os restantes, contaminando o espaço expositivo entre diferentes ações performáticas. O público é convidado a fazer uma interrupção, a sentar-se, deitar-se, e a percorrer este conjunto de obras ao seu próprio ritmo. No entanto, sempre que está prestes a chegar ao topo, a pedra escapa e volta sempre à base da montanha, forçando Sísifo a recomeçar o trabalho eterno de a transportar para cima. aborda a proximidade e a falta de intervenção, e “Do not disturb”, onde a repetição configura o quotidiano e no qual a observação substitui a ação. Entre movimentos aparentemente simples e prolongados, as obras oscilam em torno da tentativa de habitar um centro e a experiência do vazio. Afastando-se de uma lógica narrativa tradicional, acentuada pela ausência da palavra, privilegia-se uma experiência assente na própria duração do gesto. É nessa relação que a suspensão do tempo se torna uma forma de observar, habitar e desafiar a ordem estabelecida. Mais que narrativas, ou temáticas comuns, estas obras apresentam também formas subtis de resistência, conformidade e desajuste. Cada vídeo afirma-se como uma unidade autónoma, mas prolonga-se no seu diálogo com os restantes, contaminando o espaço expositivo entre diferentes ações performáticas. O público é convidado a fazer uma interrupção, a sentar-se, deitar-se, e a percorrer este conjunto de obras ao seu próprio ritmo.
Sara Leichsenring, 2026
EN
A pause, a waiting room, an interrupted path, one, or three, (off)beats of interlude. Drawing on imagery anchored in the Azorean pasture landscape, Sara Massa explores an intimate, yet resistant relationship with island isolation, displacement, and powerlessness. Between the beat, which marks and sustains time, and the offbeat, which interrupts, destabilizes and diverts it, the collection of six videos presented in the exhibition And wait, and wait, and wait, at the Project Room • Guest Young Artist, proposes a condition that is simultaneously of waiting and of provocation.
The island experience does not emerge merely as a geographical context, but as a temporal condition. Isolation and distance produce a time perception where waiting ceases to be an exception and becomes a way of inhabiting everyday life. It is within this particular rhythm that the actions proposed by Sara Massa intersect with unavoidable forces such as isolation, distance, growth, and social conventions. Between the desire to act, the limits of action, the videos reveal situations in which experience is shaped by the impossibility of fully intervening. This dimension echoes the reflections of Camus (Le mythe de Sisyphe, 1942), for whom the absurd arises from the conflict between humanity's need to attribute meaning and the indifference of the world. Similarly to Sisyphos(1), condemned to an endless task, the figures that inhabit these works prolong performative actions, shifting attention from outcome to duration. These ideas are particularly relevant in the works “Waiting for war to end”, in which waiting becomes suspended observation in the face of ongoing conflict, “Proibido tocar na vaca”, which addresses proximity and non-intervention, and “Do not disturb”, a video in which repetition structures everyday life and where observation replaces action. Between apparently simple and prolonged movements, the works oscillate between the attempt to inhabit a center and the experience of emptiness. Departing from a traditional narrative logic, and reinforced by the absence of language, privilege is given to the experience grounded on the duration of the gesture itself. It is within this relation that the suspension of time becomes a way of observing, inhabiting, and challenging the established order.
More than shared narratives or themes, these works showcase subtle forms of resistance, conformity and misalignment. Each video establishes itself as an autonomous unit, yet extends itself through dialogue with the others, permeating the exhibition space through different performative actions. Visitors are invited to pause, to sit, to lie down, and to move through this body of work at their own pace.
Sara Leichsenring, 2026
A experiência insular não surge apenas como contexto geográfico, mas como condição temporal. O isolamento e a distância produzem uma perceção do tempo onde a espera deixa de ser exceção, para se tornar uma forma de habitar o quotidiano. É nesse ritmo próprio que as ações propostas por Sara Massa cruzam forças incontornáveis, tais como o isolamento, a distância, o crescimento, e as convenções sociais. Entre o desejo de agir e os limites da ação, os vídeos evidenciam situações onde a experiência se constrói na impossibilidade de intervir plenamente. Esta dimensão ecoa as reflexões de Camus (Le mythe de Sisyphe, 1942), para quem o absurdo emerge do confronto entre a necessidade humana de atribuir sentido e a indiferença do mundo. Tal como Sísifo[1], condenado a uma tarefa interminável, as figuras que habitam estas obras prolongam ações performativas, deslocando a atenção do resultado para a duração. Estas ideias são particularmente pertinentes nas obras “Waiting for war to end”, no qual a espera se torna numa observação suspensa perante um conflito ativo, “Proibido tocar na vaca”, que aborda a proximidade e a falta de intervenção, e “Do not disturb”, onde a repetição configura o quotidiano e no qual a observação substitui a ação. Entre movimentos aparentemente simples e prolongados, as obras oscilam em torno da tentativa de habitar um centro e a experiência do vazio. Afastando-se de uma lógica narrativa tradicional, acentuada pela ausência da palavra, privilegia-se uma experiência assente na própria duração do gesto. É nessa relação que a suspensão do tempo se torna uma forma de observar, habitar e desafiar a ordem estabelecida. Mais que narrativas, ou temáticas comuns, estas obras apresentam também formas subtis de resistência, conformidade e desajuste. Cada vídeo afirma-se como uma unidade autónoma, mas prolonga-se no seu diálogo com os restantes, contaminando o espaço expositivo entre diferentes ações performáticas. O público é convidado a fazer uma interrupção, a sentar-se, deitar-se, e a percorrer este conjunto de obras ao seu próprio ritmo. No entanto, sempre que está prestes a chegar ao topo, a pedra escapa e volta sempre à base da montanha, forçando Sísifo a recomeçar o trabalho eterno de a transportar para cima. aborda a proximidade e a falta de intervenção, e “Do not disturb”, onde a repetição configura o quotidiano e no qual a observação substitui a ação. Entre movimentos aparentemente simples e prolongados, as obras oscilam em torno da tentativa de habitar um centro e a experiência do vazio. Afastando-se de uma lógica narrativa tradicional, acentuada pela ausência da palavra, privilegia-se uma experiência assente na própria duração do gesto. É nessa relação que a suspensão do tempo se torna uma forma de observar, habitar e desafiar a ordem estabelecida. Mais que narrativas, ou temáticas comuns, estas obras apresentam também formas subtis de resistência, conformidade e desajuste. Cada vídeo afirma-se como uma unidade autónoma, mas prolonga-se no seu diálogo com os restantes, contaminando o espaço expositivo entre diferentes ações performáticas. O público é convidado a fazer uma interrupção, a sentar-se, deitar-se, e a percorrer este conjunto de obras ao seu próprio ritmo.
Sara Leichsenring, 2026
EN
A pause, a waiting room, an interrupted path, one, or three, (off)beats of interlude. Drawing on imagery anchored in the Azorean pasture landscape, Sara Massa explores an intimate, yet resistant relationship with island isolation, displacement, and powerlessness. Between the beat, which marks and sustains time, and the offbeat, which interrupts, destabilizes and diverts it, the collection of six videos presented in the exhibition And wait, and wait, and wait, at the Project Room • Guest Young Artist, proposes a condition that is simultaneously of waiting and of provocation.
The island experience does not emerge merely as a geographical context, but as a temporal condition. Isolation and distance produce a time perception where waiting ceases to be an exception and becomes a way of inhabiting everyday life. It is within this particular rhythm that the actions proposed by Sara Massa intersect with unavoidable forces such as isolation, distance, growth, and social conventions. Between the desire to act, the limits of action, the videos reveal situations in which experience is shaped by the impossibility of fully intervening. This dimension echoes the reflections of Camus (Le mythe de Sisyphe, 1942), for whom the absurd arises from the conflict between humanity's need to attribute meaning and the indifference of the world. Similarly to Sisyphos(1), condemned to an endless task, the figures that inhabit these works prolong performative actions, shifting attention from outcome to duration. These ideas are particularly relevant in the works “Waiting for war to end”, in which waiting becomes suspended observation in the face of ongoing conflict, “Proibido tocar na vaca”, which addresses proximity and non-intervention, and “Do not disturb”, a video in which repetition structures everyday life and where observation replaces action. Between apparently simple and prolonged movements, the works oscillate between the attempt to inhabit a center and the experience of emptiness. Departing from a traditional narrative logic, and reinforced by the absence of language, privilege is given to the experience grounded on the duration of the gesture itself. It is within this relation that the suspension of time becomes a way of observing, inhabiting, and challenging the established order.
More than shared narratives or themes, these works showcase subtle forms of resistance, conformity and misalignment. Each video establishes itself as an autonomous unit, yet extends itself through dialogue with the others, permeating the exhibition space through different performative actions. Visitors are invited to pause, to sit, to lie down, and to move through this body of work at their own pace.
Sara Leichsenring, 2026
SORRY, I CAN’T BE THERE
16/06/26 - 03/07/26
A Homem Mau
Gonçalves Crespo 6C, Lisboa
Com curadoria de Patrícia Dias e texto de Mariana Lourenço
Peças/Artworks
Loop HD vídeo, audio
900
PT
Esta peça nasce de uma falsa promessa da aparição especial de uma vaca dos Açores em Lisboa, feita através das redes sociais e dirigida a quem ouvir e acreditar. Peço desculpa por vos ter prometido alguém que não está aqui. Queria mesmo trazer a Espiríta para Lisboa. Acredito que possa ter ficado retida no porto por carregar demasiados líquidos, ou por causa do nevoeiro. Pelo menos ela tentou de tudo, mas as circunstâncias impediram-na. Conhecia-a há pouco tempo, foi a primeira e única que me deixou tocar no seu pêlo e acariciá-la. O meu pai também não pôde estar aqui, ele tem de as alimentar todos os dias. Talvez a Espiríta não pudesse estar aqui porque também tem de alimentar alguém. O parasita alimenta-se daqueles que alimentam os outros.
Desculpa, eu sou um parasita.
Desculpa por não conseguirem estar aqui.
EN
This piece was inspired by a false promise of a special appearance by a cow from the Azores in Lisbon, made on social media and directed to who would listen and believe. I apologize for promising you someone who isn’t here. I really wanted to bring Espiríta to Lisbon. I believe she might have been held up at the airport for carrying too many liquids, or that the plane might not have been able to take off because of the fog. At least she tried everything, but circumstances prevented her. I’d only known her for a short time; she was the first and only one who let me touch her fur and pet her. My father couldn’t be here either; he has to feed them everyday. Maybe Espiríta couldn’t be here because she also has to feed someone. The parasite feeds on those who feed others.
I’m sorry, I’m a parasite.
I’m sorry you couldn’t be here.
3 watercolor, colored pencils and oil pastel drawings on toilet paper
348 x 100 cm
800
PT
A vergonha de uma casa onde o excremento é normalizado porque faz parte do quotidiano, porque tem de ser assim e porque é assim. Vergonha do fedor que envolve a casa e vergonha da união entre o pasto e a casa. Se, ao isolar-me deste jardim de erva daninha, eu conseguir ser e ver, não serei a mais sincera. Por entre o monte de pedras vulcânicas negras caídas saltei e continuo a caminhar e a rezar, à procura do segredo. O segredo é um terreno baldio com portão partido, ninguém corta a sua relva, posso fechar um casamento nele ou posso fazer uma procissão que nunca vê a porta da igreja.
EN
The disgrace of a house where dung is normalized because it’s part of daily life, because it has to be and because it is. Shame at the stench that surrounds the house clinging to the pasture, shame at the union between the pasture and the house. If, by isolating myself from this garden of brambles, I manage to be and to see, I will not be the most sincere. I hopped over the pile of fallen black volcanic rocks and kept walking and praying, searching for the secret. The secret is a vacant lot with a broken gate, no one mows its grass. I can hold a wedding there or I can lead a procession that never sees the church door.
Burned wood drawing on canvas
122 x 130 x 2 cm
600
PT
Um animal ruminante permanece imóvel diante de um objeto que se assemelha a erva ou a fogo, ou, a erva em chamas, ambos a erguerem-se do solo. Não se sabe ao certo se se trata de uma cria ou de um adulto, mas é certamente uma fêmea (como indica o úbere), ela mastiga até a erva mais desconhecida, quer provenha do buraco mais profundo ou da colina mais alta. O desconhecido torna-se futuro adubo para aqueles que vivem do mesmo solo. Com a criação de gado como tradição nas gerações que me precederam, o futuro adubo desta linhagem será quebrado por mim, no entanto, ponho fim a este padrão ao cuidar das minhas vacas, imaginando-as aqui comigo.
EN
A ruminant animal standing motionless before an object that resembles grass or fire, or grass on fire, both rising from the bottom up. Uncertain whether it is a calf or an adult, but certainly female (by association with the udder), she ruminates even the most unfamiliar grass coming from the deepest hole or the highest hill. The unknown becomes future fertilizer for those who live off the same soil. With cattle-raising as a tradition in the generations before me, the future fertilizer of this lineage will be broken by me; yet I end this pattern by tending to my cows, imagining them here with me.
3 marker drawings on toilet paper
130 x 320 cm
800
PT
Em cada saca, uma utilidade de existir enquanto saca. Tal como na reciclagem, nesta tradição oculta, divide-se, organiza-se e armazena-se. As flores para a procissão, o lixo para a rua numa sexta-feira à noite, quando o camião do lixo passa, e a ração na caixa da carrinha às 7 da manhã para alimentar a manada e mais a que nascer hoje.
EN
In each bag, there is a purpose as long as it remains a bag. Just as in recycling, in this hidden tradition, things are sorted, organized, and stored. The flowers for the procession, the trash in the street on a Friday night (when the garbage truck passes by), and the feed in the farm truck at 7 a.m. to feed the herd and the one who's going to born.
5 esculptures in resin, modeling clay, wire, and acrylic paint
Variable dimensions
500
PT
Já que é para guardar, colecionar e haver abundância de alguma coisa para poder dormir em paz, vou contar moscas-varejeiras para que elas não façam de mim hospedeira do seu avião. Prego às varejeiras para não me decompor, se não torno-me mãe das suas crias. Vou contá-las todas para não ter que ser mãe.
EN
Since I’m supposed to save, collect, and have plenty of something so I can sleep in peace, I’ll count blowflies so they don’t turn me into a host for their brood. I’ll nail the houseflies down so I don’t rot away; otherwise, I’ll become the mother of their eggs. I’ll count them all so I don’t have to be a mother.
9 remote-controlled cars, styrofoam, toilet paper, 9 remote controls, fabric, rechargeable batteries
Variable dimensions
2800
PT
O território ocupa um espaço da terra, uma terra ocupa um espaço, excrementos ocupam um espaço que se dissolve, e se não se dissolverem? Transformar-se-iam em excrementos flutuantes? Continuavam a marcar território? Ainda seriam camuflagem para evitar ser comida de presa? E anunciavam a procura de um parceiro? E o cheiro para encontrar o caminho de volta? Noutros territórios lá não muito longe, eles são matéria sagrada e cobrem as casas mantendo as suas propriedades curativas e afastando todos os males. Mas como está tão longe de nós que mais facilmente estariam em passarelas vermelhas do que nas nossas casas. Nove “bairros insulares” feitos de ruminações cíclicas, nove tipos de digestão. Um jogo de cadeiras sem elas sob território comprado em que ninguém ganha ou perde porque estamos todas à espera que se misture com o solo tornando-se novamente em alimento. A posição inicial da peça “Ocupa” é tão efémera que fica perdida no tempo e no espaço que ocupa.
EN
Territory occupies space on the ground, the ground occupies space, the droppings occupy a space that dissolves—and if they don’t dissolve? Would they turn into floating droppings? Would they continue to mark territory? Would they still serve as camouflage to avoid becoming prey? And would they signal the search for a mate? And the scent to find the way back? In other territories far, far away, they are sacred matter and cover the houses, maintaining their healing properties and warding off all evils. But since they are so far from us, they would more easily be found on red carpets than in our homes.
Nine “island neighborhoods” made of cyclical ruminations, nine types of digestion. A game of musical chairs without chairs on purchased land where no one wins or loses because we are all waiting for it to blend into the soil, becoming food once again. The initial position of the piece “Ocupa” is so ephemeral that it is lost in the time and space it occupies.
Toilet plunger, hair (courtesy of the artist)
43 x 14 x 14 cm
600
PT
Se entope é porque o tubo contraiu, sentiu dor, pensou até que ia parir, mas dói tanto que levou epidural, puxou, puxou com tanta força que deu à luz um relato. A peça “Máquina da verdade” surge do apropriamento de vários relatos de partos que deram origem a um parto imaginado e jamais replicado pela artista.
Se a intensidade de um parto equivale à mais pura das verdades (creio eu), vou ser uma mentira relatada em direto.” Disse Nietzsche ou não.
EN
If it gets clogged, it’s because the tube contracted; she felt pain, even thought she was going to give birth, but it hurt so much she had an epidural; she pushed, pushed so hard that she gave birth to a story. This piece emerges from the artist’s reimagining of various birth stories, which gave birth to an imagined birth that she never actually experienced. If the intensity of childbirth is equivalent to the purest of truths (I believe), then I will be a lie reported live.
Toilet paper roll, acrylic box
30 x 18 x 22 cm
600
PT
Como se já não me bastasse desejar uma vida completamente utópica ao jogar na lotaria, ainda tenho que prever que vida vou ter e que coisas vou vender para dar espaço às novas e bem melhores. No dia da raspagem a raspadinha é senha para o recomeço. Ao tirar a senha, espera-se até sermos chamados e nos congratular da nova conquista. A seguir ficamos à espera da próxima, mas ninguém nos parabenizou pela primeira conquista. Parabéns,nasceste.
“Quando eu for grande quero ter
O tamanho que não tenho
P'ra nunca deixar de ser
Do meu exacto tamanho”
José Mário Branco, “ Quando eu for grande (carta aos meus netos)”, 1991
EN
As if it weren’t enough to dream of a completely utopian life when playing the lottery, I also have to predict what kind of life I’ll have and what things I’ll have to sell to make room for the new and much better ones. On the day of the curettage , a scratch-off is your ticket to a fresh start. Once you’ve scratched it, you wait until you’re called and congratulate yourself on your new win. Then you wait for the next one, but no one congratulated you on your first win. Congratulations, you were born.
“When I grow up, I want to be
The size I’m not now
So I’ll never stop being
Exactly my size”
José Mário Branco, “ Quando eu for grande (carta aos meus netos)”, 1991
5 pieces of toilet paper, aluminum paper, trash and found objects on canvas
Variable dimensions(spread out in space)
350 ⅕ (unique work composed of five pieces)
PT
Um cadáver esquisito feito fábula, mutável na sua posição, aparição e ausência. Podendo cada peça ser autónoma e transmutável, A fable divide-se em cinco dejetos de animal, simbolizando o próprio, que, em si têm integrados um MacGuffin cujo desfecho da história atravessa a quimera e segue para a realidade das mãos de quem as aceitar.
EN
A Cadavre Exquis rendered as a fable, mutable in its position, appearance, and absence. With each piece capable of standing alone and transforming, A fable is divided into five animal remnants, symbolizing itself, each of which contains a MacGuffin whose narrative outcome the realm of fantasy and enters the reality of those who accept it.
Texto da exposição/Exhibition statement
PT “E se nada puder ser feito para restringir, ou ao menos para modificar a nossa monstruosa veneração pelos factos, a Arte tornar-se-á estéril e a beleza desaparecerá da Terra.”
Wilde, Oscar (2023), “O Declínio da Mentira”, Lisboa: Nova Vega, p.23
Uma varejeira pousou no meu livro e fechei-o rápido por instinto. O instinto que na verdade nos é ensinado, de que os bichos são para matar. Arrependi-me instantaneamente e abri devagar na página assassina, entendendo que acabei de mudar o livro por inteiro. A história agora é outra, a narrativa pesou e de repente sou escritora. Coloquei aqui um ponto final. Então escreverei mais, colocando intenção na morte e na criação, como um bom lavrador:
Caiu aqui um meteoro. Um buraco gigante no meio da sala e tudo arde em volta de uma pedra fluorescente. Há burburinhos, o choque abala o espaço e num silêncio repentino ouve-se um mugido. De dentro da pedra sai uma coisa malhada, imponente e com um ar sábio. Fala e fala português, até com algum sotaque, diria. Conta-nos histórias de galáxias distantes e como a falta de pasto no vácuo fez com que criasse interesse na linguagem. Aprendeu a ler com Platão, o único livro no meteoro e agora pergunta quem somos e se temos planícies por perto. O lavrador mais experiente leva-a até ao verde e assim que a primeira pata toca a relva, a vaca abandona a fala. Limita-se a pastar, olhar desinteressada para o seu redor e voltar a pastar. Na sala do impacto sente-se um cheiro intenso a esterco e aos poucos a pedra vai-se desintegrando, unindo-se com o chão e com as paredes, fertilizando pensamentos.
Esta exposição começa com um pedido de desculpas. A artista prometeu nas suas redes sociais a presença da vaca Espiríta, mas, infelizmente, não estará presente. No entanto, se ela de facto tivesse vindo para vos conhecer, a história encerrar-se-ia em si mesma. Quando a expectativa é alcançada, a imaginação perde o seu poder. Convida-se a que se desapeguem dos factos, pede-se que vejam a mentira enquanto verdade e vice-versa. Casa é um lugar estranho, para além de familiar. A exposição SORRY, I CAN’T BE THERE, é um lamento com dois versos. Por um lado, a afirmação de que algo falta neste espaço, é uma exposição incompleta, por falta da essência do que a originou; por outro, um arrependimento da sua presença aqui e não num outro sítio, um outro lugar ou alguém a quem chamou conforto. É difícil de localizar o momento onde nos apercebemos que o que um dia considerámos ser o nosso mundo, não é nada senão uma pequena parte do início da nossa vida. Esta exposição é uma carta de agradecimento ao sítio a que chamamos lar desde que nascemos, ao crescimento, às mães e aos pais de todas as espécies, ao sair do ninho, neste caso, sair do pasto.
Crescer no campo ensina-nos que tudo o que é criado desaparecerá, desvanece no mundo e na memória, para se tornar uma outra coisa. No entanto, para além do efémero, a paisagem é perpétua. A criação surge de um ciclo eterno de inspiração e reutilização. Um objeto achado no lixo pode facilmente ser obra, tal como uma obra pode facilmente virar lixo. Tudo aqui se escreve em papel higiénico, descartável, alinhando-se com o que de mais irregular existe na simplicidade do quotidiano. São criadas narrativas únicas através da reinterpretação de objetos mundanos aos quais atribuímos valores de nojo ou desprezo. Vulgariza-se a merda, dá-se valor ao viver. A vaca surge enquanto personagem metamórfico, um símbolo de carinho e justiça social. A sua presença é notada, porém longe de ameaçadora. As varejeiras que a acompanham ajudam a adormecer para podermos sonhar acordados e estarmos em paz com o facto de que ESTÁ UMA VACA NO MEIO DA SALA E NINGUÉM FAZ NADA!
Mariana Lourenço, maio 2026
EN “And if nothing can be done to restrain, or at least modify, our monstrous worship for facts, Art will become sterile and beauty will disappear from Earth.”
Wilde, Oscar (2023), “O Declínio da Mentira”, Lisboa: Nova Vega, p.23
A fly landed on my book and I closed it suddenly by instinct. An instinct that we are actually taught, that bugs are meant to be killed. I immediately regretted my action and slowly opened to the murderous page, understanding that I had just changed the entire book. The story is now different, the narrative has become heavier and suddenly I’ve become a writer. I’ve put a period here. So I’ll keep on writing, putting intention into death and creation, like a good farmer:
A meteor has fallen here. There’s a giant hole in the middle of the room and everything burns around a fluorescent stone. There are whispers, the shock shakes the space and in a sudden silence a moo is heard. From within the stone emerges a spotted, imposing creature with a wise posture. It talks and speaks Portuguese, even with a slight accent, I would say. It shares stories of distant galaxies and how the lack of pasture in the vacuum made it develop an interest in language. It learned to read through Plato, the only book on the meteor, and it now wants to know who we are and if we have any plains nearby. The most experienced farmer takes it to the green, and as soon as its first leg touches the grass, the cow ceases all speech. It just grazes, looks disinterestedly around, and grazes again. In the room of the impact, there’s an intense odor of manure, and little by little the big stone disintegrates, merging with the floor and walls, fertilizing thoughts.
This exhibition opens with an apology. The artist promised on her social media the presence of the cow Espiríta, but unfortunately, she will not be present. However, if she had actually come to meet you all, the story would have completed itself. When expectations are met, imagination loses its power. Please be free to detach from facts and to see lying as truth and vice versa. Home is a strange place, as well as familiar. The exhibition SORRY, I CAN’T BE THERE, is an apology with two sides. On the one hand, the affirmation that something is missing in this space, it’s an incomplete exhibition, lacking the essence of what originated it; on the other, a regret for its presence here and not elsewhere, another place or person whom it may have called comfort. It’s difficult to pinpoint the moment when we realize that what we once considered our world is nothing but a small part of the start of our lives. This exhibition is a thank-you letter to the place we have called home since birth, to growth, to mothers and fathers of all species, to leaving the nest, in this case, leaving the pasture.
Growing up in the countryside teaches us that everything that’s created will eventually disappear, vanishing in the world and in memory, to become something else. However, beyond the ephemeral, the landscape is perpetual. Creation sprouts from an eternal cycle of inspiration and reuse. An object found in the trash can easily become a work of art, just as a work of art can easily become trash. Everything here is written on toilet paper, disposable, aligning itself with the most irregular aspects of everyday simplicity. Unique narratives are created through the reinterpretation of mundane objects to which we attribute values of disgust or disdain. Shit is normalized, life is celebrated. The cow emerges as a metamorphic character, a symbol of affection and social justice. Its presence is noticed, but far from threatening. The flies that follow it help us fall asleep, so that we can daydream and be at peace with the fact that THERE’S A COW IN THE MIDDLE OF THE ROOM AND NO ONE’S DOING ANYTHING!
Mariana Lourenço, may 2026
Wilde, Oscar (2023), “O Declínio da Mentira”, Lisboa: Nova Vega, p.23
Uma varejeira pousou no meu livro e fechei-o rápido por instinto. O instinto que na verdade nos é ensinado, de que os bichos são para matar. Arrependi-me instantaneamente e abri devagar na página assassina, entendendo que acabei de mudar o livro por inteiro. A história agora é outra, a narrativa pesou e de repente sou escritora. Coloquei aqui um ponto final. Então escreverei mais, colocando intenção na morte e na criação, como um bom lavrador:
Caiu aqui um meteoro. Um buraco gigante no meio da sala e tudo arde em volta de uma pedra fluorescente. Há burburinhos, o choque abala o espaço e num silêncio repentino ouve-se um mugido. De dentro da pedra sai uma coisa malhada, imponente e com um ar sábio. Fala e fala português, até com algum sotaque, diria. Conta-nos histórias de galáxias distantes e como a falta de pasto no vácuo fez com que criasse interesse na linguagem. Aprendeu a ler com Platão, o único livro no meteoro e agora pergunta quem somos e se temos planícies por perto. O lavrador mais experiente leva-a até ao verde e assim que a primeira pata toca a relva, a vaca abandona a fala. Limita-se a pastar, olhar desinteressada para o seu redor e voltar a pastar. Na sala do impacto sente-se um cheiro intenso a esterco e aos poucos a pedra vai-se desintegrando, unindo-se com o chão e com as paredes, fertilizando pensamentos.
Esta exposição começa com um pedido de desculpas. A artista prometeu nas suas redes sociais a presença da vaca Espiríta, mas, infelizmente, não estará presente. No entanto, se ela de facto tivesse vindo para vos conhecer, a história encerrar-se-ia em si mesma. Quando a expectativa é alcançada, a imaginação perde o seu poder. Convida-se a que se desapeguem dos factos, pede-se que vejam a mentira enquanto verdade e vice-versa. Casa é um lugar estranho, para além de familiar. A exposição SORRY, I CAN’T BE THERE, é um lamento com dois versos. Por um lado, a afirmação de que algo falta neste espaço, é uma exposição incompleta, por falta da essência do que a originou; por outro, um arrependimento da sua presença aqui e não num outro sítio, um outro lugar ou alguém a quem chamou conforto. É difícil de localizar o momento onde nos apercebemos que o que um dia considerámos ser o nosso mundo, não é nada senão uma pequena parte do início da nossa vida. Esta exposição é uma carta de agradecimento ao sítio a que chamamos lar desde que nascemos, ao crescimento, às mães e aos pais de todas as espécies, ao sair do ninho, neste caso, sair do pasto.
Crescer no campo ensina-nos que tudo o que é criado desaparecerá, desvanece no mundo e na memória, para se tornar uma outra coisa. No entanto, para além do efémero, a paisagem é perpétua. A criação surge de um ciclo eterno de inspiração e reutilização. Um objeto achado no lixo pode facilmente ser obra, tal como uma obra pode facilmente virar lixo. Tudo aqui se escreve em papel higiénico, descartável, alinhando-se com o que de mais irregular existe na simplicidade do quotidiano. São criadas narrativas únicas através da reinterpretação de objetos mundanos aos quais atribuímos valores de nojo ou desprezo. Vulgariza-se a merda, dá-se valor ao viver. A vaca surge enquanto personagem metamórfico, um símbolo de carinho e justiça social. A sua presença é notada, porém longe de ameaçadora. As varejeiras que a acompanham ajudam a adormecer para podermos sonhar acordados e estarmos em paz com o facto de que ESTÁ UMA VACA NO MEIO DA SALA E NINGUÉM FAZ NADA!
Mariana Lourenço, maio 2026
EN “And if nothing can be done to restrain, or at least modify, our monstrous worship for facts, Art will become sterile and beauty will disappear from Earth.”
Wilde, Oscar (2023), “O Declínio da Mentira”, Lisboa: Nova Vega, p.23
A fly landed on my book and I closed it suddenly by instinct. An instinct that we are actually taught, that bugs are meant to be killed. I immediately regretted my action and slowly opened to the murderous page, understanding that I had just changed the entire book. The story is now different, the narrative has become heavier and suddenly I’ve become a writer. I’ve put a period here. So I’ll keep on writing, putting intention into death and creation, like a good farmer:
A meteor has fallen here. There’s a giant hole in the middle of the room and everything burns around a fluorescent stone. There are whispers, the shock shakes the space and in a sudden silence a moo is heard. From within the stone emerges a spotted, imposing creature with a wise posture. It talks and speaks Portuguese, even with a slight accent, I would say. It shares stories of distant galaxies and how the lack of pasture in the vacuum made it develop an interest in language. It learned to read through Plato, the only book on the meteor, and it now wants to know who we are and if we have any plains nearby. The most experienced farmer takes it to the green, and as soon as its first leg touches the grass, the cow ceases all speech. It just grazes, looks disinterestedly around, and grazes again. In the room of the impact, there’s an intense odor of manure, and little by little the big stone disintegrates, merging with the floor and walls, fertilizing thoughts.
This exhibition opens with an apology. The artist promised on her social media the presence of the cow Espiríta, but unfortunately, she will not be present. However, if she had actually come to meet you all, the story would have completed itself. When expectations are met, imagination loses its power. Please be free to detach from facts and to see lying as truth and vice versa. Home is a strange place, as well as familiar. The exhibition SORRY, I CAN’T BE THERE, is an apology with two sides. On the one hand, the affirmation that something is missing in this space, it’s an incomplete exhibition, lacking the essence of what originated it; on the other, a regret for its presence here and not elsewhere, another place or person whom it may have called comfort. It’s difficult to pinpoint the moment when we realize that what we once considered our world is nothing but a small part of the start of our lives. This exhibition is a thank-you letter to the place we have called home since birth, to growth, to mothers and fathers of all species, to leaving the nest, in this case, leaving the pasture.
Growing up in the countryside teaches us that everything that’s created will eventually disappear, vanishing in the world and in memory, to become something else. However, beyond the ephemeral, the landscape is perpetual. Creation sprouts from an eternal cycle of inspiration and reuse. An object found in the trash can easily become a work of art, just as a work of art can easily become trash. Everything here is written on toilet paper, disposable, aligning itself with the most irregular aspects of everyday simplicity. Unique narratives are created through the reinterpretation of mundane objects to which we attribute values of disgust or disdain. Shit is normalized, life is celebrated. The cow emerges as a metamorphic character, a symbol of affection and social justice. Its presence is noticed, but far from threatening. The flies that follow it help us fall asleep, so that we can daydream and be at peace with the fact that THERE’S A COW IN THE MIDDLE OF THE ROOM AND NO ONE’S DOING ANYTHING!
Mariana Lourenço, may 2026
Nota curatorial/Curator's note
PT A flora intestinal de cada indivíduo é um único e delicado sistema de microorganismos responsáveis pela digestão. A primeira exposição individual de Sara Massa, SORRY, I CAN’T BE THERE propõe-se como uma simulação desse mesmo sistema, onde o visitante é consumido, digerido e evacuado pelo percurso do próprio espaço expositivo. Esta exposição é também constituída pelo microbioma único do imaginário de Sara Massa. Vacas, pastos e excrementos são alguns dos elementos que permitem à artista digerir a vivência citadina de uma vaca insular. Ao trazer uma mistura de ironia, existencialismo, tabu e uma generosa dose de humor, esta exposição reflete sobre a existência digestiva que é fundamentalmente singular e partilhada. Circular, assimilar e interiorizar.
Patrícia Dias, junho 2026
EN Each individual’s gut flora is a unique and delicate system of microorganisms responsible for digestion. Sara Massa’s first solo exhibition, SORRY, I CAN’T BE THERE presents itself as a simulation of this very system, where the visitor is consumed, digested, and excreted through the exhibition space itself. This exhibition is also constituted by the unique microbiome of Sara Massa’s imagination. Cows, pastures, and excrement are some of the elements that allow the artist to digest the urban experience of an island cow. By bringing a mix of irony, existentialism, taboo, and a generous dose of humor, this exhibition reflects on the digestive existence that is fundamentally singular and shared. To circulate, assimilate, and internalize.
Patrícia Dias, june 2026
Patrícia Dias, junho 2026
EN Each individual’s gut flora is a unique and delicate system of microorganisms responsible for digestion. Sara Massa’s first solo exhibition, SORRY, I CAN’T BE THERE presents itself as a simulation of this very system, where the visitor is consumed, digested, and excreted through the exhibition space itself. This exhibition is also constituted by the unique microbiome of Sara Massa’s imagination. Cows, pastures, and excrement are some of the elements that allow the artist to digest the urban experience of an island cow. By bringing a mix of irony, existentialism, taboo, and a generous dose of humor, this exhibition reflects on the digestive existence that is fundamentally singular and shared. To circulate, assimilate, and internalize.
Patrícia Dias, june 2026